
SCALA QUARANTA 

Franco iniziava a guardare quelle carte. Le scopriva lentamente, una ad una, pensando a 

come giocare quella strana partita. Aveva perso il conto delle Chesterfield Light che aveva 

fumato, comunque nel posacenere c'erano parecchi mozziconi. Non sapeva come diavolo se 

l'era ritrovate in tasca, ma furono utili in quei venti minuti in cui prese la sua decisione. 

Anche quel disgraziato davanti a lui stava fumando come un turco delle Merit. Il sapore di 

quelle sigarette gli  dava allo stomaco, ma cercava di non pensarci.  La stanza, piccola e 

scura, con una finestrella appena aperta ed una lampadina che penzolava dal soffitto, era 

completamente intanata di fumo. Sembrava che ci fosse la nebbia e il ricambio d'aria era 

minimo. Un ambiente non proprio ideale per i polmoni. Sul tavolo due bicchieri vuoti e una 

bottiglia di Peroni, anch'essa completamente vuota. 

<<Hei disgraziato m devo fidarmi di come hai mischiato le carte?>> gli chiese Franco con 

aria scocciata. 

<<Sono 108 carte, come pensi che possa barare?>> 

<<E che ne so, tu sei capace di tutto.>> 

Il disgraziato stava quasi iniziando a sghignazzare sotto quella brutta barba grigia. Si vedeva 

che  sapeva il  fatto  suo,  in  tutti  i  sensi.  Se  voleva  fregare  qualcuno l'avrebbe fatto  con 

maestria. Non era mica scemo. 

<<Mi lusinghi Franco. Dai vogliamo iniziare? Pesca una carta.>> 

<<We non guardarmi con quel sorrisino cretino che mi dai fastidio. E vedi di procurare un 

altro paio di birre che sono finite.>> 

<<Con la salute che ti ritrovi non dovresti bere così tanto.>> 

<<Ma che mi importa, tanto non ho niente da perdere. E non credere che mi ubriaco tanto 

facilmente.>> 

<<Si come no. Se perdi sei nei guai caro mio...>> 

Il disgraziato allungò un braccio per prendere due bottiglie dalla cassa ai piedi del tavolo. Le 

stappò e iniziò a posare tre carte, coperte. Poi versò la birra. 

<<Cominciamo bene...>> disse Franco mentre allungava il braccio per prendere il bicchiere. 

In genere il suo modo di giocare era tenersi in mano i mazzetti di tre o più carte fino a fare 

quaranta, poi iniziava a posarli. Il disgraziato invece posava direttamente i mazzetti, con le 

figure coperte. Raggiunti i quaranta punti poi li avrebbe rigirati e avrebbe iniziato a pescare 



anche le  carte  scartate.  Fare  così  tuttavia  poteva  facilitare  le  mosse  dell'avversario.  Per 

questo Franco lo trovava snervante. 

<<Franco hai paura del buio?>> 

<<Ma che te ne frega?>> 

<<Così, tanto per fare un discorso. Non voglio stare qui solo a guardarti in faccia.>> 

<<Devi  guardare  pure  le  carte.  E  se  non ti  piacciono guarda  la  birra.  La  mia  faccia  è 

brutta.>> 

<<No dai non sei così brutto come credi, hai un tuo fascino.>> 

<<Di un po' mi devo preoccupare? Guarda che a me non piacciono gli uomini.>> 

<<Lo so lo so caro mio, volevo solo farti un complimento.>> 

<<Codesti cazzi.>> 

<<Mamma mia quanto sei volgare.>> 

Mentre parlavano pescavano e continuavano la partita. Il disgraziato scartò altre tre carte. 

Non aveva ancora fatto quaranta, ma sicuramente gli mancava poco. Delle tredici carte che 

aveva in mano all'inizio ne erano rimaste sette. Era già a metà strada per la vittoria. 

<<Franco perché sei così arrogante oggi?>> 

<<E me lo chiedi pure? Hai visto come sto ridotto?>> 

<<Beh, non è che te la stai passando molto bene...>> 

<<E no, direi proprio di no. Tu come te la passeresti al posto mio?>> 

<<Diciamo che ne approfitterei per fare una bella dormitina. Molto molto lunga.>> 

<<Ah ah ah, quanto sei spiritoso. Ti diverti a prendermi per il culo?>> 

Il  disgraziato  rise:  <<Si  molto!  Scusami  ma è  più  forte  di  me,  tu  mi  sei  sempre  stato 

simpatico.  Questa  partita  me  la  dovevi  proprio  concedere,  così  prendiamo  un  po'  di 

confidenza.>> 

<<A parte il fatto che la partita me l'hai concessa tu, non so fino a che punto mi sarà utile 

avere confidenza con te...>> 

<<Beh, magari qualche volta ti posso fare una grazia.>> 

<<Le grazie le fa solo il Padreterno.>> 

<<E hai ragione pure tu>>. Il disgraziato scartò altre tre carte, poi le rigirò. Aveva fatto 

quarantotto. 

A Franco gli venne un groppo in gola. Tentò di ingoiarlo ma fu inutile. Mandò giù della 

birra per liberarsi, poi accese un altra sigaretta. Si stava visibilmente agitando, la piccola 



stecca di tabacco gli ballava su e giù tra le labbra. Lui non ancora scartava niente. Brutto 

guaio. 

<<Sei agitato amico?>> 

“Noo! A te che sembra? Se ti avvicini potrai sentire pure una bella puzza di merda, me la 

sono fatta sotto!” voleva rispondergli, ma non gli uscì nessuna parola. Il groppo era risalito 

e stava fermo nell'esofago. Ancora un bicchiere di birra per mandarlo giù, e questa volta 

sembrava sparito definitivamente. 

<<Mi sento molto tranquillo caro mio. La partita è appena iniziata.>> 

<<E io che credevo che ti  stessi cacando sotto.  Molto bene Franco, sapevo che non mi 

avresti deluso. Allora continuiamo.>> 

<<Siamo sicuri che non mi stai fregando?>> 

<<Io non posso fregare nessuno, dovresti saperlo. Tu hai accettato questo gioco con me e 

adesso giochiamo, ma le regole non le faccio io. Sono un giocatore tanto quanto te, solo che 

non ho nulla da perdere. A parte la tua anima.>> 

<<E ti pare poco?>> 

<<E no, direi proprio di no...>> rispose il disgraziato sempre col suo solito sorriso. 

<<Ehi evita di prendermi in giro. Per questa battuta devi pagarmi i diritti d'autore.>> 

<<Magari un'altra volta, ora abbiamo altro da fare.>> 

Pagare con la sua anima. Ma che cazzo si rideva quel maledetto? Gli sembrava divertente 

giocarsi l'anima? Già perché lui non si trovava nelle stessa situazione di Franco. Non era su 

un  letto  di  ospedale  con  la  testa  spaccata,  un  polmone  perforato,  una  gamba  rotta  ed 

un'arteria  femorale andata quasi  a  farsi  benedire (a farsi  benedire...  in quel  momento la 

benedizione serviva più a lui che ai suoi vasi sanguigni...). 

Le stronzate di quella sera se le sarebbe potute risparmiare. Prima alla festa di quel tizio di 

cui non sapeva neanche il nome, ma che comunque era l'amico di un amico di suo cugino. 

Poi tutti quei bicchieri di vino, i liquori, e come se non bastasse le cinque bottiglie di birra 

bevute  alle  quattro  di  mattina  davanti  la  porta  della  chiesa.  Anche  se  resisteva  molto 

all'alcool con tutta quella roba nel sangue era logico iniziare a sfarfallare. Ah già, da non 

dimenticare l'assenzio al cicchetto-party del pub. Una rovina. Accorgersi che il mondo gira 

vorticosamente  sotto  i  propri  piedi  poteva  anche  essere  una  sensazione  estasiante  e 

commovente (aveva pianto per più di mezzora solo perché si sentiva felice ma non riusciva 

ad  esprimere  tutta  la  sua  gioia  al  mondo),  però  in  quella  condizione  era  caldamente 



sconsigliato mettersi alla guida. 

E vallo a far capire ad una persona talmente ubriaca da pisciare in una fontana e da scordarsi 

i pantaloni chissà dove. Quella festa gli aveva preso troppo la mano. Anzi la gola. Non si 

riduceva quasi mai a quelle condizioni, ma quando decideva di bere fino a stare male non 

l'avrebbe fermato neanche un carro armato. Se avesse avuto tutta questa determinazione 

anche a scuola si sarebbe trovato in qualche corso di laurea di ingegneria, al posto di fare il 

cantoniere per l'A.n.a.s. Non che quel lavoro gli faceva schifo, anzi, con i suoi compagni si 

divertiva parecchio, però poteva aspirare a qualcosa di più.  Amici e parenti gli  avevano 

sempre detto di continuare a studiare, di diplomarsi e di fare l'università. Non c'era stato 

verso di convincerlo. Non voleva farlo e non l'ha fatto. Punto. 

Quella sera gli amici gli avevano anche detto di non prendere la macchina, ma l'alcool aveva 

amplificato la sua cocciutaggine a livelli esasperati.  Erano intorno le cinque del mattino 

quando decise di andare a farsi un giro. Fu ritrovato mezzora dopo schiantato contro una 

grossa  quercia.  Tra  l'altro,  non  stava  guidando  neanche  sull'asfalto,  ma  era  in  aperta 

campagna. Furono necessari i pompieri per liberarlo dalle lamiere e l'elicottero per portarlo 

all'ospedale.  La macchina quella  sera  era  partita  per  un viaggio di  non ritorno.  Lei  era 

arrivata al capolinea, Franco miracolosamente stava ancora viaggiando. 

Quando riaprì gli occhi era sdraiato su un letto in una camera silenziosa e calda, piena di 

marchingegni che segnavano numeri e chissà cos'altro. Si alzò con una strana sensazione di 

leggerezza, poi si voltò e vide che dal letto non si era alzato affatto. E non si era neanche 

svegliato. Fuori dalla camera c'era sua madre con due occhi rossi e gonfi, come se qualcuno 

l'avesse presa a pugni. Suo padre aveva invece il labbro inferiore quasi dilaniato. Quando 

era agitato se lo mordeva sempre e quella volta se l'era macellato. Un'infermiera era arrivata 

con delle cianfrusaglie per medicarlo, ma non sarebbero servite a molto. Franco sapeva bene 

che suo padre avrebbe continuato l'opera fino a quando il labbro non si sarebbe scarnificato. 

O fino a quando lui non si sarebbe svegliato. 

O fino a quando non sarebbe morto. 

Non gli ci volle molto a realizzare il fatto di essere uno spirito. Era rimasto sulla Terra solo 

perché il suo cuore rifiutava di spegnersi. Provare a parlare con i suoi era del tutto inutile. 

Persino la  bizzarra idea di  impossessarsi  del  corpo di  qualche medico o infermiere non 

aveva avuto successo. Alla faccia dei film di fantasmi. L'unica cosa che poteva fare era 

girovagare per l'ospedale e attendere. Stare vicino i suoi era una cosa insopportabile. Non ce 



la faceva a vederli ridotti in quello stato, e l'incapacità di fare qualcosa lo faceva sentire 

peggio.  Quella  cazzata  era  stata  troppo  grossa,  e  se  ne  rendeva  perfettamente  conto.  I 

postumi della sbornia non ce li aveva, uno spirito non sente queste cose. Ricordava quando 

quella  curva  a  gomito  gli  parve  raddrizzarsi  e  continuare  nel  campo  di  grano  appena 

seminato. Ricordava anche di essersi vomitato addosso mentre guidava e di aver sentito i 

vetri del parabrezza frantumarsi e il volante sbattergli violentemente sul petto. Una brutta 

sensazione. 

La cosa strana fu che non trovò nessuno come lui. Cioè, nonostante ci fossero altre persone 

in  fin  di  vita,  lui  era  l'unico  spirito.  Si  aspettava  di  incontrare  altri  nelle  sue  stesse 

condizioni, nell'attesa della morte o del risveglio, e invece era solo. Un altro motivo che 

rendeva ancora più snervante la situazione. 

Poi dietro la porta di quello che sembrava un ripostiglio trovò lui, mentre posava una cassa 

di birra per terra e iniziava a stappare la prima bottiglia. “Vieni Franco ti aspettavo. Vuoi 

giocare a scala quaranta con me?” disse quel tipo cordialmente, però si vedeva che aveva 

una gran bella faccia di cazzo. Poi alla domanda “Chi sei?” rispose “E chi vuoi che sia? 

Ovviamente la Morte.”, così, come se nulla fosse. E chi poteva mai essere oltre la Morte? 

Sembrava una cosa naturale che fosse lì ad aspettare quel povero ragazzo. E in effetti lo era. 

Non era stato molto normale il fatto di invitare Franco a giocare a carte. 

“Vinci e avrai salva la vita. Ma se perdi vieni con me.”. Una cosa da poco battere la Morte. 

Non ci voleva niente, bastava vincere una partita a scala quaranta e la questione era risolta. 

Ma poteva essere mai possibile una cosa del genere? Si poteva davvero battere la morte? 

Franco accettò,  non aveva nulla da perdere in quelle condizioni.  Era partito scoraggiato 

però, per questo era così scontroso. 

Intanto giù altre tre carte, e alla Morte ne rimasero solo quattro in mano. 

<<Allora Franco, ti stai preparando per il viaggetto? Ti piacerà vedrai.>> 

<<Statti zitto e fammi giocare.>> 

A scala quaranta era sempre stato bravo, anzi bravissimo. L'unica cosa che gli rodeva un po' 

era  non  aver  mai  vinto  contro  suo  padre.  Veniva  quasi  sempre  sconfitto  da  una  scala 

completa, tutte e tredici le carte di uno stesso seme messe in fila, l'una appresso all'altra. E il 

padre lo prendeva in giro dicendogli che sarebbe dovuto rinascere almeno altre sette volte 

prima di riuscire a batterlo. Lui una scala completa non l'aveva mai fatta. 

Adesso stava esitando a pescare. Non aveva posato per terra nessuna carta e non aveva fatto 



quaranta.  Aveva  rinunciato  a  tenere  la  sigaretta  in  bocca,  ormai  era  troppo  agitato. 

Nonostante fosse uno spirito iniziò a sudare freddo quando il disgraziato posò altre tre carte 

sul tavolo. In mano gliene rimaneva solo una. 

<<Se vuoi possiamo concludere qui la partita.>> 

<<Scordatelo.>> 

<<Dai non fare così, non pensare che voglia farti del male. Come ti stai rendendo conto sei 

ancora vivo e continuerai a vivere. In modo un po' diverso, ma ti ci abituerai.>> 

<<Non ho nessuna intenzione di andare via di qui>>, disse il ragazzo pescando una carta, 

<<ho ancora delle faccende da sbrigare su questa terra.>> 

<<È quello che dicono sempre tutti, ma alla fine si lasciano convincere e vengono con me. 

Allora tu che vuoi fare?>> 

<<Io resto.>> 

<<Sai che non puoi.>> 

<<Tu dici?>> 

Il disgraziato si tirò indietro sulla sedia. L'espressione di Franco era cambiata,  aveva un 

sorriso in faccia che a stento riusciva a trattenere. 

<<Scala di cuori caro mio. Ti ho fregato.>> 

L'aveva fatto davvero. Quando pose le carte sul tavolo aveva davvero una scala di cuori, 

dall'asso al re, ma con un jolly al posto del cinque. Con un jolly aveva vinto la sua partita 

con la Morte. 

<<Ah... Questa è una cosa che succede raramente. Complimenti caro mio.>> 

<<E adesso?>> Franco era contentissimo. Accese nuovamente una sigaretta e questa volta 

riuscì  a  fumarla  con tranquillità  e  soddisfazione.  Avrebbe continuato a vivere.  Era  solo 

questione di tempo e la sua vita sarebbe ripresa come prima. Magari con qualche acciacco, 

ma sarebbe comunque andata avanti. 

Il disgraziato si alzò e si avvio verso la porta. Uscendo disse a Franco: <<E adesso attento a 

tuo padre perché quando ti sveglierai ti sfonderà il culo di calci. Ed evita di fumare così 

tanto o la prossima volta non potrò concederti un'altra partita.>> 


